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— Замёрз, замёрз, — сокрушается Ленин. — Или кошка его 
схватила.

Не сдержался Егорка.
— Нет, — замахал головой. — Нет. Он живой. Он прилетит.
— Прилетит?!
— Прилетит, прилетит! — закричал Егорка.
Пришёл Владимир Ильич на следующий день к берёзке. Смо-

трит — прав оказался Егорка, сидит на кустах снегирь. А под бе-
рёзкой стоит Егорка.

Посмотрел Ильич на снегиря, посмотрел на мальчишку, ши-
роко улыбнулся.

— Здравствуй, — сказал Егорке. — Здравствуй, — сказал 
снегирю. — Где же ты пропадал?

Раскрыл снегирь свой короткий клюв, на Егорку с берёзки 
глянул.

Похолодело в душе у Егорки. Выдаст его снегирь, вот возьмёт 
и всё Владимиру Ильичу расскажет.

Однако снегирь смолчал. Понял: не такой уж противный Егорка 
мальчик. Зачем же зря выдавать Егорку.
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На мой суровый взгляд, сдавать пустую посуду весьма приятно 
в одном лишь единственном случае: когда ты уверен на все сто 
процентов, что у тебя ее примут. Если же в состоянии тяжкого 
утреннего похмелья, постепенно переходящего в мучительное 
дневное, уверенности у тебя стопроцентной в этом нету, то жизнь 
твоя — как, впрочем, и жизнь всей длиннющей очередищи 
к пункту приема пустой посуды — превращается в пытку адского 
ожидания и зверского, при всей его скрытости, протеста против 
мелкого свинства нашего времени.

Человек с обостренным душевным слухом улавливает тогда 
в каждом соседе по очередище как бы надтреснуто-жалобное 
звучание всей его нервной системы, вновь подвергающейся утон-
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ченному измывательству со стороны торговой сети бесчеловечного 
государства.

Разумеется, нервишки шалят у всех по-разному и в строгом 
соответствии с оригинальностью каждой отдельной личности. 
Причем не следует забывать, что похмельное состояние как бы 
оголяет любого человека перед собственным его испытующим 
взором, независимо от того, какой именно натуре принадлежит 
взор — художественной, например, увлеченной и развязно бол-
тающей или же натуре, крайне подавленной всеми без исключе-
ния обстоятельствами вынужденного существования на Земле, 
а потому и размытой на фоне алчущей толпы до удручающей 
незаметности.

А ежели открывается в тебе вдруг ни с того ни с сего бесстра-
шие воспринимать в положении ближнего нечто невыносимое, 
то, что непьющие специалисты весьма приблизительно назы-
вают трагическим, то каких только борений человека со своей 
совестью и с Роком ты не будешь свидетелем. Только боязнь, что 
разрыдаешься ты неудержимо от новых подробностей чьего-либо 
низкого падения и вчерашнего пресмыкательства перед змием 
всесоюзного алкоголизма, что взвоешь внезапно от того, что делает 
с собой человек ради гибельной страсти к выпивке и кого он в себе 
при этом непременно губит, что взвоешь, и вызовут «скорую», 
и увезут в психушку, несмотря на бешеное твое сопротивление 
и нежелание оставлять неизвестно какой сволочи пару авосек 
пустой посуды, — только эта боязнь удерживает тебя от пылких 
жестов и безумных высказываний.

Так вот, в тот самый день все мы — человек сто, если не боль-
ше, — уверены были вполне, что каждый из нас вскоре воспрянет 
в самозабвенном полете, что в руках у каждого, отягощенных 
унылым грузом пустых стекляшек, вдруг объявится крылатая 
легкость и закипит в страдающих организмах юношеская страсть 
к достижению самой нелепой цели.

Очередища двигалась быстро, походя, возможно, на фанта-
стическую рептилию, смердящую изо всех своих пор зловонной 
сивухой и многоголосо гудящую, поскольку надежда сдать вот-вот 
пустую посуду прерывала угрюмое молчание живых страждущих 
звеньев, вынужденно соединенных в эту советскую гидру.

Живые звенья, то есть мы, при движении к желанному про-
валу в подвал поднимали и вновь ставили на место разные сумки, 
авоськи, мешки и даже ящики, так что извивающееся существо 
очередищи неумолчно позвякивало, тренькало, скрежетало и из-
давало иные, зачастую омерзительные акустике и атмосфере, 
порожне-стеклянные звучания.
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Конечно же, передних, как всегда, распирало от недостойных 
чувств самодовольства и превосходства. Задние же нескрываемо 
изнемогали от зависти, а порою и от более сильного и низкого 
чувства. Слова для него вы никогда не отыщете ни в одном сло-
варе, потому что само это чувство присутствовало во всех без ис-
ключения живых тварях лишь на заре так называемой эволюции, 
когда языков никаких не существовало, но лишь оглашал старшие 
окрестности Творенья звук утробного ужаса перед развитием.

Живые твари бессознательно чуяли полную историческую не-
возможность возвращения в лоно Предвечного, но одновременно, 
превозмогая ужас перед развитием, стремились — бессознатель-
но же, разумеется, — продвинуться куда-то вперед, хотя неведомо, 
куда именно, и неизвестно зачем. То есть в живых тварях наблюда-
лось вечно смущающее всех мудрецов явное желание содействовать 
прогрессу, подпорченное тем самым отвращением к эволюции, 
иначе говоря, к стоянию в очередище за прогрессом, а еще точнее 
говоря, подперченное безумным страхом перед Временем.

Позднее прогрессивные философы внушили полностью якобы 
просвещенному человечеству идею насчет светлого будущего, по-
строить которое следует своими руками. Тогда, но никак не рань-
ше, прекратится стояние к нему в тоскливой и недостойной гордого 
человечества очередище.

Как известно, советская наша власть первой совершила гигант-
ский революционный скачок из мрака необходимости к царству 
свободы, или, как сказал бы ироничный обыватель, схимичила 
дефицитного прогресса без очереди.

Но, схимичив весьма, признаем, удачно, что-то такое совер-
шила советская власть с болезным от рождения, бедным и почти 
беззащитным организмом Общества, что моментально поперлось 
оно, подгоняемое сворой партийных шакалов, вспять по лестнице 
эволюции, взад очередищи Истории.

В прежде приличном, хотя и несовершенном Обществе просну-
лись невероятно ужасные чувства, сдерживаемые подчас в людях, 
убивающих время в очередях, исключительно страхом перед тюрь-
мой, то есть возвращением в бесчеловечное рабство ко Времени.

Не могу не вспомнить тут об одном мужичишке, спокойном 
на вид гражданине неалкоголического типа, явно никогда не про-
пивавшем в отчаянные минуты верхней одежды и честных наград 
войны.

Огромное количество пустой посуды он приволок на санках, 
занял очередь, подождал пару минут следующих каких-то ханыг, 
подобострастно предупредил, как водится в порядочных очередях, 
что спешит на работу на автобазу и вернется вскоре на своем гру-
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зовике. Добродушно сообщил, что три дня гуляли свадьбу Нюрки 
с «пилотом наружной авиации». Совсем уж доверчиво добавил, 
что «поправиться у компании нету ни капли», и в чудесном рас-
положении духа поканал на автобазу.

Я и мой друг Паша, физик по образованию, стояли слегка 
впереди того социально-аккуратного мужичишки-шофера. С на-
ми было двести семнадцать бутылок разного калибра, после дня 
рождения Паши, на котором, не без невинных безобразий, славно 
попьянствовало не менее ста пятидесяти человек.

Пока мы туповато поддерживали меркнущие сознания попыт-
кой разобраться в том, что такое «наружная авиация», мужичишка 
действительно вернулся на рабочем грузовике. Первым делом он 
бросился к двум ханыгам. Страстно попросил опознать его: «Я да-
веча убегал на автобазу… Перед вами стоял, земляки…» Многие 
задние люди, как бесчувственные и замкнутые сами на себе зве-
нья рептильной очередищи, гнусновато и лживо забазлали: «Тут 
всякие давеча убегали на автобазу…», «Я твоего заявления тут 
сроду не замечал…», «Мы таких видали и знаем, у нас этот номер 
не пройдет…», «Если б каждый вроде тебя уходил, то и очередей 
в стране не было бы, а все являлись бы к сдаче посуды в положен-
ный срок…» — «Земляки, я вам Христом-Богом клянусь, совесть 
не даст соврать: занимал. Вот за этим, с фингалом, и за тем вот, 
небритым, занимал. Он еще картавил… “скогей пгиходи, на хег 
ты сдался стоять тут за тебя?”» — «Не помню», — жестоко ответ-
ствовал картавый, а тот, который был, по мнению мужичишки, 
с фингалом, заиезуитствовал: «Во-первых, это не фингал, а почки 
с похмелья тормозят водянку, а во-вторых, никуда ты не отходил, 
потому что ты сюда и не приходил…»

Никогда не забуду выражения лица того мужичишки. Сначала 
он густо покраснел от беспомощного, но яростного стыда за лживое 
человечество, как бы даже позабыв о своих персональных забо-
тах. Затем мгновенно побледнел, словно человек, выслушавший 
смертельный приговор, весь жуткий смысл которого с запозданием 
пронзил его душу. Побледнев, тихо сказал: «Земляки… вон ведь 
и саночки с посудой… меня компания ждет… Так не-е-ель-зя…»

Мы с Пашей бурно стали доказывать всем опустившимся со-
циальным уродам, что мужичишка стоял и уходил, что все мы, так 
сказать, стоим, уходим, а потом приходим и не хера тут зловредно 
выкаблучиваться…

«Земляки, нету саночек», — возопил вдруг мужичишка. Нерви-
чески и бесполезно посновав по окрестностям приемного пункта, 
он с тою же странной обескровленно-стью на совершенно по-детски 
обиженном и поистине растерянном лице повторил: «Саночек-то 
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нету, земляки…» «С того бы и начинал, ботинок хуев», — сказал 
картавый, мстительно подбирая слова без рычащих согласных. 
«Прохиндеев с утра — ну просто как грибов», — высказался тип 
с синими мешками под глазами. «Так нельзя», — рассудительно, 
но с глубочайшей обидой повторил мужичишка, обращаясь уже 
не к безобразно жестокой очередище, а как бы к Высшим Силам, 
отвлекшимся по каким-то причинам от наблюдения за порядком 
и справедливостью в нашей очередище. «Так нельзя», — с пафо-
сом, весьма странным для человека простого, убежденно повторил 
мужичишка, после чего куда-то сгинул.

Не буду уж тут описывать, какая тупая тоска объяла ряд 
нормальных, совестливых, но бессильных чем-либо помочь не-
счастному душ.

Принявшие же участие в травле завели вдруг весьма энергич-
ные разговоры об ужасах раскулачивания, о ежовском терроре, 
о язвах и ранах войны и о незабываемых мытарствах в эвакуации… 
Всеми этими охотными мемуаризмами травители и обидчики, 
скорей всего бессознательно, внушали себе и нам, что в жизнях 
ихних, а соответственно и в истории нашей многострадальной 
сверхдержавы, были такие моменты, по сравнению с которыми 
какие-то паршивые саночки с пустой посудой и шоферишкой-
прогульщиком — это все равно что лишнее перо, выпавшее вдруг 
из куриного гузна по каверзному своеволию природы.

Очередища тем временем двигалась, доводя чуть ли не до экста-
за благодушия всех находящихся в предельной близости к провалу 
в подвальное чрево и скромно подбадривая только что пришедших 
бедняг, угрюмых еще от скопления в сердцах утреннего отчаяния.

Живые, изнемогающие от безденежья и сужения сосудов звенья 
очередищи продолжали звякать передвигаемой и переносимой 
посудой. Лучше уж было не прислушиваться к этому во всех от-
ношениях невыносимо разлаженному звучанию жалкого стекла, 
в унизительной зависимости от которого вынуждены находиться 
и издерганно-гордые, и привычно-непритязательные личности.

Мой друг Паша, удрученно молчавший после душераздираю-
щего происшествия с мужичишкой, вдруг шепнул мне чистым, 
горячим шепотом похмельной молодости: «Все… больше не могу… 
надо что-то делать… мы не умеем ни принимать самостоятельных 
гражданских решений, ни сдать по-человечески посуду… второй 
час стоим… подлое блядство…»

Я, как обычно, беззлобно поддразнил моего друга, дедушка 
которого принимал самое активное участие в революционной 
деятельности ленинцев, мечтавших превратить всероссийский 
грязный бардак в царство социального благополучия. Стоять нам 
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оставалось минут пятнадцать. Мы явно успевали, сдав посуду, 
купить водяры, пивка и пельменей до закрытия «кишки» на обед.

В этот момент очередища драматически разволновалась. Про-
несся слух, что не принимаются бутылки из-под шампанского 
с цимлянским и майонезные баночки.

«Тара кончилась… Тара кончилась… Тара кончилась…»
Очередища конвульсивно подперла к дверям приемного под-

вала. А подвал изрыгнул из себя пару изнемогающих от ненависти 
ко всему белому свету неудачников. Они больше не являли собою, 
как десять минут назад, самодовольных фигур жизненной удачи. 
В руках у них раздражительно позвякивали несданные крупные 
бутылки ценою по семнадцать копеек, а у одного за спиною, как 
какой-то неорганический и вовсе чуждый человечеству Черт, 
расположился здоровенный рюкзак, распираемый проклятыми 
майонезными баночками. Расположился и мелко бесил человека 
невозможностью скрыть от окружающих и от самого себя образ 
предельной бедности, который связан в умах поголовно всех 
обывателей сверхдержавы с собиранием, накапливанием и сда-
чей именно этих мизерных, оскорбляющих последние твердыни 
человеческого достоинства майонезных баночек…

Кстати, редчайшим видом социального, нравственного и даже 
художественного падения считается в народе сдача взрослым, 
пьющим человеком мешка бутылочек из-под разных лекарств, 
редких в нашей стране соусов, многочисленных ядовитых бытовых 
жидкостей, а также из-под лосьонов, духов и одеколона. Да и при-
нимают эту посуду где-то в местах, ни разу не попадавшихся 
на глаза ни мне, ни моим знакомым, но, однако, существующих 
в природе общества, которое, по слухам же, скоро напомогает 
народно-освободительным движениям и диким, возникающим 
при успехе этих движений тираниям до того, что простому на-
селению дана будет возможность сдавать не только мизерные 
бутылочки, но и спичечные коробки. ПУПОПРИСПИЧКО от на-
селения… Это выглядело бы достаточно завершающе для сверх-
державы, находящейся, по убеждению отдела пропаганды ЦК 
КПСС, в первой фазе коммунистической формации.

В очередище вдруг начались назидательные изменения. Не-
которые, бывшие первыми, стали последними, поскольку нагру-
жены были шампанской, цимлянской, сидровой и еще какой-то 
импортной посудиной. Бывшие же последними, естественно, стали 
первыми. Пристальный наблюдатель мог бы отметить при этом, 
что душевно-физиогномический такт, проявленный как теми, так 
и другими при сдержанном сокрытии чувств мелкого торжества 
и раздражительной ярости, достиг поистине героических высот. 
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Все мы несколько притихли перед всеустрашающим явлением му-
дрого призрака социально-бытовой справедливости, затем бурно 
разговорились, как это случается в очередищах подобного типа. 
Сей феномен всегда доказывал лично мне, что советская очере-
дища, где бы и по какому поводу она ни возникала, безусловно, 
являет собою глистообразный зародыш сверхкоммуникативного 
монстра, состряпанного мстительной историей для фантастическо-
го будущего Сверхдержавы, а возможно, и всей нашей планеты.

Говорили мы невпопад. Каждый старался искреннейше вы-
ложить либо наболевшее на душе, либо запекшееся в похмель-
ном мозгу. Не принимали участия в разговоре лишь горестные 
женщины разных возрастов. Это были близкие родственницы 
тех, кто пропил каким-то образом весь семейный достаток, оста-
вив ближним надежду на выживание до получки в виде чекушек 
и поллитровок.

Тема бесконечной и поголовной униженности советского чело-
века, словно молниеносная гангренная зараза, охватила вскоре 
почти все живые звенья нашего извивающегося на тоскливом 
пустыре алчущего чудовища.

Серовато-синеватые прежде лица пропойц и просто озябших 
бедолаг оживленно разрумянились. В мутных глазах появился 
если не свет мысли, то приблизительно человеческое выражение. 
Оттянутые посудной тягомотиной руки вскинулись в жестах го-
рячей помощи еле ворочающимся, обезвоженным языкам. Кто-то 
даже запел ни с того ни с сего далекую от темы разговора «отвори 
па-атихонь-ку ка-алитку-у…». Кто-то предложил категорически 
расстреливать приемщиков посуды за необеспечение болгарско-
го и венгерского сухарика надлежащей тарой. Какой-то умник 
заявил, что очереди возникают не от недостатка различных про-
дуктов или же нерасторопности торгово-снабженческой сети, 
а от переизбытка времени у населения. «Время у тебя есть. Потому 
ты и стоишь тут. А не было бы — так и не стоял бы, а находился 
в другом месте. Захавались вы тут, как взгляну я на вас после 
червонца разлуки, сукой мне быть…» «Позвольте, — возразил 
мой друг Паша, — зачем распространять философию тюрьмы 
на проблему прав человека? Мы все-таки еще на воле». «На воле 
ты был, пока папа маме палку не кинул, — мрачно сказал фило-
соф тюрьмы и вечной ночи, — а как, извините, кинул папа маме 
палку, так ты и проканал из свободного живчика в кандей жизни. 
Вновь расконвоирован будешь лишь в гробу. Не ранее…» «Такие, 
как вы, — гневно крикнул Паша, — превращают борьбу за права 
человека в борьбу за права трупа…» «Только не оттягивай… не от-
тягивай… я уже и так оттянут, как ишачий член», — отмахнулся 
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бывалый и, судя по всему, безнадежно исправленный советской 
тюрьмою человек.

Затем все мы прислушались к замечательному рассуждению 
неплохо одетого гражданина о том, что в большой очереди необ-
ходимо видеть кроме социальной шкуры ее, так сказать, духовное 
нутро. То есть, настаивал гражданин, на Западе, где он неодно-
кратно бывал до «известного момента катастрофы в карьере», ему 
буквально ни разу не приходилось наблюдать такого вот качества 
общения самых разных типов, причем не знакомых друг с другом, 
общения полностью братского и не сдержанного всякой сословной 
и снобистской пакостью.

— Западное общество предельно атомизировано, — страстно 
убеждал скорее себя, чем нас, человек, переставший быть выезд-
ным, — и вы на каждом шагу сталкиваетесь с тем, что вас как бы 
вовсе не замечают. Захожу однажды с похмелья на Гранд-Сентрал. 
Это в Нью-Йорке вокзал типа нашего Ярославского, только помень-
ше и погрязней. Иду в сортир отлить…Захожу, принимаюсь за дело 
нужды, то есть собираюсь приняться, одновременно гляжу вокруг, 
как русский человек с широкой открытой душой, желающий раз-
говориться в праздной паузе жизни с себе подобным организмом. 
Организмов рядом штук семь, черных и белых. Радушно говорю, 
по-ихнему, разумеется, и ко всем обращаясь, что-то насчет вчераш-
него бейсбола… Ледяное молчание в ответ… Даже головы ко мне 
никто не повернул, что немыслимая вещь при затравке самого 
ничтожного разговора в любом нашем советском сортире. Ледя-
ное молчание… И я думаю: а есть ли ты на свете, Игорь Матвеич? 
Или призрак ты своего чересчур вспененного пивом сознания?.. 
Может ли быть в сложном современном мире большая близость, 
чем близость доверительно друг перед другом мочащихся мужчин, 
когда руки у них заняты, а языки полностью свободны для борьбы 
с похмельной тоскою?.. Не может! А они молчат. Нулевая реак-
ция. Возможно, не расслышали вопроса? Или только показалось, 
что задал я его? Бывает всякое с того же похмелья. Бывает, тебе 
кажется, что наговорил ты начальству с три короба объяснений, 
а впоследствии, на товарищеском суде, оказывается — ты лишь 
стоял, ковыряя в носу и опоздав на два часа, но слова ни одного 
не вымолвил… «Хирса» московского розлива отшибает у нас одну 
из сигнальных систем. Одним словом, высказался я — в порядке 
приглашения оправляющихся организмов к задушевности — на-
счет бума на бирже и плохой работы полиции в сабвее. Это метро… 
Ледяное молчание… Бесчувственное, эгоистичное журчание отчуж-
денных струй. Для каждого, чую, его унитаз гораздо родственнее 
живого соседнего человека… Плевать, думаю, на вас, сволочи. 
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Я в виде протеста даже оправляться не буду, а поговорю сам с собой… 
у советских собственная гордость, так сказать, мы умеем в решитель-
ную минуту испепелить буржуя свысока… ебал я ваш Бруклинский 
мост и высокий жизненный уровень… Ну и заговорил сразу на двух 
языках… Думаете, арестовали, как восемнадцать суток тому назад? 
Нисколько… Носом никто не повел в мою сторону. Нет меня… Пу-
стое вопящее место… Тут я форменно взвыл от страха одиночества. 
Хватаю какого-то мистера за грудки, застегнуть ширинку ему даже 
не дал, хватаю и с надрывом вопрошаю: «Ты меня понял?.. Ты по-
нял меня, техническая цивилизация ебаная?» Естественно, падаю 
без сознания, потому что все они владеют боксом с самого детства. 
Думаете, забрали?.. Растормошили? Думаете, сунули в сморкало 
пронзительного нашатыря или тыкнули в толчок головою и спусти-
ли воду, как это дважды случалось со мною — в Москве и Тамбове? 
Нет… Так и валяюсь в сортирной пустыне, а подняться смущаюсь, 
поскольку предельно унижен непредвиденным обстоятельством 
иностранной действительности… Валяюсь и трясусь в рыдани-
ях, уткнувши физиономию в габардиновый рукав макинтоша… 
Ни вопроса, ни расспроса, ни мимолетного интереса к человеку, 
все же поверженному и не имеющему сил встать с кафеля, я не до-
ждался. Зато не раз чуял, как лезут в карман ко мне разные руки. 
Ошмонать пытаются и стырить деньги с документами. Не тут-то 
было, думаю, советский человек — не мудак манхэттенский. Он 
портмоне на груди носит… Затем встаю… Народу в сортире полно, 
но — ледяное молчание с торжеством прочих звуков над личностью 
человека… Можете поверить: из презрения я так и не оправился, 
хотя впоследствии оказалось, что просто-напросто обоссался… Иду 
в ООН. Там с опозданиями не так строго, как у нас… неважно где… 
По дороге лезу в карман… и что бы вы думали?

— Подтирки наложили, — быстро ответил кто-то из больших 
знатоков человеческой натуры.

— Ошибаетесь. Я сам сначала так подумал. В кармане моем 
были доллары. Сорок семь долларов различными купюрами, 
но не выше пятерки.

— На пару бутылок, — подсказал все тот же бойкий эрудит.
— Ошибаетесь, товарищ. На десять бутылок «Смирновской» 

или на четыре приличных «гуся», то есть полугаллона виски. 
Не выдержав напряга внутренней жизни, принимаю оперативное 
решение опохмелиться, а затем уже заявиться в ООН. Захожу в ка-
фе. Беру даблу-скотча с темным пивком «Гиннес» — расширить 
сосуды по-ирландски…

— А закусь? — сдавленным от аппетита и жажды шлепнуть 
рюмашку голосом спросил кто-то.
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— На Западе большинство следящих за собой людей не заку-
сывают по разным пустякам, а только опрокидывают, зная меру. 
Одним словом, успокаиваю душу. Успокаиваю еще раз. А разжевать 
не могу даже соломку с солью: скула онемела, и челюсть с челюстью 
не сходится. Там стараются с ходу бросить тебя в нокаут, чтобы ты 
не рыпался добавочно, а если стреляют в кого в порядке самоза-
щиты, то стремятся не ранить тебя как-либо, а укокошить, потому 
что, очухавшись, ты найдешь адвоката, и уж адвокат докажет, что 
не ты нападал, но на тебя напали, ранили и лишили возможности 
ходить на работу. И присудят тебе с полмиллиона, когда не боль-
ше, компенсации за ранение. Покушавшийся же на тебя в порядке 
самозащиты господин будет мрачно оплеван либеральным обще-
ственным мнением как убийца социально-обездоленной молодости. 
Но дело не в этом… Опохмеляюсь, и снова пронзает меня тоска. 
Мало, думаю, того что вы игнорировали мой порыв по-человечески 
разговориться при оправке, когда у каждого есть минутка абсолютно 
свободного времени, но вы повергли советского человека на кафель, 
а затем откупились от него сорока семью долларами… Вы от всего 
откупаетесь, но вас тем больше ненавидят, чем щедрей, мудаки, 
относитесь вы к замурзанным мурлам третьего мира… Мы же вот — 
полмира отхряпали, нужду несем освобожденным от нас народам, 
шпионим где попало, террором занимаемся средь бела дня, а нас 
к тому же еще и любят, и уважают, и трепещут, не крадут и не под-
стреливают. Вот как мы себя умеем поставить при расстановке сил 
на мировой арене… Я слова от вас хотел живого в период резкого 
сужения сосудов и вдали от Родины, а вы презрительно помило-
сердствовали, падлы захававшиеся, на Уолл-стрите… А мне чего 
надо было? Мне всего-то надо было, чтобы я в сортире сказал вдруг 
с глубоким чувством личной тоски и боли за весь мир во всем ми-
ре: «О-ой, блядь… о-о-ой!!» — а ты бы мне с пониманием момента 
ответил бы всего-то-навсего: «Мнн-да… бывает», — и я бы на все 
враз плюнул за такую твою спонтанную солидарность. Я бы кассу 
взаимопомощи обокрал и расстался бы с кольцом обручальным 
навек, что не раз уже со мной бывало здесь, среди вас, товарищи…

Все мы как-то почувствовали, что рассказчик близок к нерви-
ческому срыву. Руки у него дрожали, а потому и звенела жалобно 
в авоськах пустая посуда. Кто-то со вздохом, сопутствующим 
обычно тяжким борениям человека с косным природным жлоб-
ством, протянул бедствующему рассказчику чуток серо-луннова-
той жидкости на дне чекушки. Тот не мог сдержать благодарных 
рыданий и так и затрясся от них. Затем поставил на землю посуду 
и вылакал из горла, ни разу не застучав об него зубами, спаситель-
ный, возможно, глоток.
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— Спасибо, товарищ… я не останусь в долгу… не тот чело-
век… то, что вы сейчас сделали, товарищ, это — будущее Запада, 
за которое ему еще долго придется бороться и бороться с атоми-
зированным индивидуализмом, — заявил рассказчик. Занюхав 
глоток рукавом, он вновь нагнулся за авоськой, поудобней взялся 
и продолжал: — Откупиться не удастся, господа и мистеры. Пла-
нете нужны душевные слова, а не деньги, понимаешь, которые 
не пахнут… Сижу в кафешке, — кафешки там, надо объективно 
сказать, приспособлены к интимно-внутренним душеизлияниям 
любой отверженной личности — сижу, поддаю и прикидываю, 
как следует поступить с презрительной милостыней надменных 
буржуа?.. А вдруг это — грубейшая провокация с целью дальней-
шей компрометации нашей страны в обезьяньих глазах третьего 
мира?.. Версию откидываю, потому что американы — весьма 
наивные люди. Они не могут поступить так, как мы поступим 
в аналогичной ситуации, скажем, с работником ихнего посольства, 
валяющимся с похмелья в сортире на площади Восстания. Мы бы 
не рублей в его карманы напихали, а, например, антисоветских 
прокламаций, портативных Библий, Талмудов с фотографиями 
Папы или даже секретных чертежей. Показываем этого алка-
ша по программе «Время» на всю страну… Вот он — в сортире, 
обоссанный, как кутенок… вот — на шмоне в отделении… вот — 
в вытрезвителе, среди советских людей, говорящих ему: «Почему 
Рейган хочет уничтожить СССР звездной войной?.. А?.. Руки 
прочь от Никарагуа!..» Да я бы за такую акцию снова выездным 
стал и даже медалишку схлопотал с премией… Мы бы этой акцией 
лишний раз по Сахарову вдарили с Щаранским, чтобы дисси-
дентская шобла попритихла и не мешала нам наводить порядок 
на международной арене… Мы бы, одним словом, не зевнули с по-
сольским американом… Беру еще разок даблу-скотча — извините, 
дабла-скотчу — и соглашаюсь со следующей версией: провокация 
устроена нашими. Слежку я чуял за собой с первого дня прибытия 
в Штаты. Не раз прорабатывался на партсобраниях за благодуш-
ное отношение к буржуазной массовой культуре и за попытку 
пристроить к телику канал «Плейбоя»… По нему можно всю ночь 
смотреть все натуральное в смысле тел и положений… Ну, есте-
ственно, представитель Верхней Вольты, обезьяна проклятая, на-
жаловался Генеральному секретарю ООН, что я два раза проспал. 
Не принес им, видите ли, когда обсуждали жалобу на Израиль, 
коктейлей… Спасало меня не раз то, что я являлся родственни-
ком домработницы Леонида Ильича. Мы все пошли по выездной 
линии… Благодаря такому родству наши позиции в ООН сильны 
были, как никогда. Вот, думаю, мечтают использовать, падлы, 
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момент, чтобы нас заменить своими выездными. Хватит, мол, 
вам — бровастые выкормыши — гулять по буфету. Дайте и нам 
доллар покусать да пожить по-человечески вдали от Родины… 
Явно, решаю, провокация… Свои же и набили карман деньгами, 
то есть валютой, и надеются, что зажму ее, как какой-нибудь ни-
чтожный Евтушенко… выездная шлюха, понимаешь… Не тут-то 
было, мистер Добрынин и господин Трояновский… нас на мякине 
не проведешь… мы все нынче жеваные-пережеванные между-
народной напряженностью и продовольственной программой… 
Но я принимаю не простое решение, а соломоново, на что, кстати, 
сионисты всегда были большие мастера. Я решаю возвратить в на-
шу казну всего двадцать два доллара, а пропитые не возвращать 
категорически. С какой это, скажите мне, стати я должен оплачи-
вать все расходы по вашей провокации своими кровными «зеле-
ными»? Да провалитесь вы все пропадом. Я и так отстегиваю вам 
львиную долю своей валюты на оплату шпионов и террористов, 
а сам вынужден даже день рождения вдали от Родины натягивать 
ради экономии штопаный гондон на праздничный стол… Короче 
говоря, поправился я славно. Очень славно. Не пытался больше 
разговаривать ни с кем. Игнорировал даже беседу двух каких-то 
бывших советских прохиндеев. Рожи бородатые у них вдали от Ро-
дины были весьма похабны. И похожи, поверьте, на лобки скорее, 
а не на гражданские лица. У одного — толстого — на распаренный 
в бане вполне добродушный бабий лобок, а у другого — на серо-
вато-унылый лобок моргового трупа, с увядшей уже волосней 
и завистливым ко всему живому выражением непонятно откуда 
взявшихся глазок.

Все же уходить в ООН было мне уже пора, да и вывели наконец 
душу мою из себя оба этих лобка. Они, видите ли, что-то тискали 
в соавторстве. Не выдержал я молчания и, проходя мимо, с не-
брежным презрением, то есть с тонкой подъебкой замечаю: «Ну 
что, получеловеки, все бумагу изводите?» Тоже — ледяное молча-
ние в ответ, словно сговорились все в этом городе воротить рыла 
от целого советского человека… Может, думаю, бойкот нам суровый 
наконец объявлен за подлости на международной арене? Самолеты 
сбиваем с гамбургерами и хот-догами, в смысле с Макдональдами, 
а Эфиопию, наоборот, доводим до полной ленинградской блокады… 
Доигрались в светоч прогресса, равенства и братства… От ледяного 
молчания эмигрантишек — холод в душе. Но я продолжаю тонко 
подъебывать. Демонстративно закуривают оба, глядят на меня 
в упор и как бы пытают молчанием — распаренный банный ло-
бок и чахлый морговый… Просто изводят нахально… На Родине 
я уж давно врезал бы каждому кружкой пива промеж рог…
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— Вот и врезал бы, поддержал бы честь родимого хоккея, — 
перебил кто-то рассказчика.

Тот после паузы рассудительно возразил:
— Я бы, конечно, врезал и на чужбине, но экономически было это 

весьма невыгодно. Они, может, только того и ждали, чтоб получить 
кружкой промеж рог и подать с ходу на меня в суд за моральный 
ущерб. И все — я в заднице. Международный скандал. Добрынин 
арестовывает мой ничтожный счет. Вышибают из партии. Лишают 
дипломатической неприкосновенности и отгружают, я подчер-
киваю, не отправляют, а именно отгружают на Родину. Хорошо 
еще, если в приличном гробу, что маловероятно, но скорей всего 
в урне, потому что прах советского человека гораздо экономичней 
перевозить с одного конца света на другой, чем его прибарахленное 
тело. Прах вообще можно перевозить бесплатно в дипбагаже или 
даже в дамской сумочке, раз уж на то пошло дело. Чего валюту 
на пустяки разбазаривать?.. Но как представил я, товарищи, что 
два эти лобка получают от нашей Родины компенсацию за полу-
чение пивной кружкой промеж рог и за циничные оскорбления 
личности, как представил, что получают они, ничего такого не со-
вершив в жизни приличного и даже не в состоянии самостоятельно, 
в одиночку сочинять антисоветчину, и живут всю остальную жизнь 
на проценты с капитала, то скрипнул зубами, забывшись, и взвыл 
от боли в побитой скуле. Взвыл и молча, но выразительно вышел. 
Это я умею… Направляюсь для решительного объяснения с Тро-
яновским. Прихожу в ООН. Там идет заседание. Снова почему-то 
обсуждают жалобу на Израиль. Буфет полон миллиардеров из не-
фтяного Арабистана. Они выходят из зала пить кока-колу, когда 
посол Израиля убедительно откалякивается от мирового анти-
семитизма. Подсаживаюсь в баре к какому-то шейху, который 
аж шуршит весь с ног до головы нефтедолларами, наливаю ему 
в фужер пивка и говорю, что пора бы не драть за бензин с просто-
го человека доброй воли столько же, сколько дерете с адвокатов, 
зубных техников, продавцов очков и пиццы. Мы ведь в одном 
с вами антисионистском лагере состоим защиты мира от Белого 
дома, господа… Шейх — ни слова. Очередное ледяное молчание. 
Говорить мне было ужасно больно из-за скулы, но я выступил, од-
нако, с откровенностью постоянного члена Совета Безопасности… 
Молчание… И тут меня вдруг взорвало. Хлопаю еще дубла-скатчу, 
то есть дабла-скотча — и как ебну ни с того ни с сего фужером по мра-
морной стойке и, пальцем водя перед носом шейха, говорю: «Я тебе 
тут, брюхо, нефтью набитое, не делегат Израиля! Ты мне тут, сука, 
заговор молчания не устраивай в стенах ООН… тут тебе не сортир 
на Гранд-Сентрал, понимаете… Хули ты молчишь, многоженец?»
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Улыбнулся засранец, но молчит. Потягивать продолжает из со-
ломинки напиток сытых. А я продолжаю бушевать, поскольку 
абсолютно уверен, что уж нефтяной шейх — не советский эмигран-
тишка и не станет выканючивать у делегации СССР в ООН какой-то 
несчастный миллион за моральный ущерб. Наоборот, я — чего 
уж теперь скрывать — как бы сам бессознательно напрашиваюсь, 
чтобы выдали мне по мордасам пару разочков, да с оттяжкой, 
да со смазкой сопатки снизу вверх и в глаз с запеком синяка… 
Пусть держится до Большого жюри…

Шейх и не станет ждать суда. Он вынет тебе наличными пару 
миллионов, а цену за баррель поднимет на один цент — и все 
в порядке, а я, отдав Родине положенные проценты, живу себе 
чин чинарем и еще орден «Дружба народов» получаю за вклад 
в Госбанк валюты. А ведь за лишний миллион мы можем купить 
у американо-советского патриота всю «звездную войну» и чертежи 
новых подводных гигантов…

Послушали меня шейхи с улыбочками, подобрали свои бабские 
затем подолы, надвинули на лбы черные шины от детских колясок 
и поспешили в зал на гневную отповедь Трояновского делегату 
Израиля… Я же в баре закемарил, товарищи, потому что трудно 
и невыносимо нам с вами годами находиться среди чуждых кругов 
Запада и Востока… Вывел меня из отдыха член делегации Болгарии, 
который шестеркой был у Трояновского с Добрыниным. «Шагом 
марш! Сам вызывает в постоянно-членскую… На цирлах!…»

Являюсь и хочу доложить о провокации в вокзальном сортире, 
но Трояновский высокомерно орет на меня: «Чем от вас пахнет 
в ООН?… Вы что? В хлеву валялись?.. Покровителя своего по-
минаете?.. Вас уже ничто не спасет… Высылаетесь немедленно 
на Родину!..» До меня что-то не дошло с ходу, что Леонид Ильич 
наконец скончался. Но я рад разговору с собою даже в таких рез-
ких административных формах. Кто из нас, скажите, не трепетал 
послушною душою при бешеных выговорах начальства? Никто… 
То есть трепетали, трепещем и будем трепетать… Однако, потре-
петав и насладившись русской речью, я логически возразил, что, 
во-первых, Родина — не ссылка, а во-вторых, я имею честь с самого 
утра находиться под юрисдикцией Генерального секретаря ООН 
и обслуживаю чаем с коктейлями постоянные жалобы на Изра-
иль… у меня не такой иммунитет, как у вас, но и я могу просить за-
шиты у флага Организации… в этом месте выразительно икаю… вот 
вам семь долларов, найденные мною в кармане смокинга, то есть 
пиджака, при весьма двусмысленных обстоятельствах… Еще что-то 
я там наговорил, а Трояновский все старался встать под венти-
ляцию, чтобы до его, видите ли, тонкого, постоянно-членского 
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нюха не долетала сортирная вонища, в которой — согласитесь, 
товарищи, — трудно было не вывозиться вдали от Родины… И тут 
дошло до меня вдруг, что Леня… отец родной… покровитель вер-
ных вассалов… Замечаю, что член Белоруссии вешает на портрет 
Леонида Ильича черные ленты, а член Украины чему-то злорадно 
ухмыляется, так и жаждет, чтобы вся Россия поскорей передохла 
от продовольственной программы, сволочь…

Стоит ли говорить, как я был вывезен из Нью-Йорка методами, 
давно отвергнутыми людьми порядочными? Не стоит. Тем более 
подходит наша очередь. Я был усыплен и тайно вывезен на Кубу, 
где пробыл две недели в братском тропическом дурдоме. Затем — 
Москва. Встреча с семьей. Крушение карьеры…

Я призываю протестовать, если эта мразь-приемщик вновь 
заставит вынимать пробки и счищать сургуч с горлышек плодово-
ягодного. Хватит, товарищи. Ведь какие-то все же права должны 
у нас быть в природе?..

Никто ничего не успел ответить рассказчику, хотя, например, 
у меня лично вопросов к нему накопилась целая куча с маленькой, 
как говорится, авоськой. Никто ни о чем не успел расспросить его, 
потому что совершенно неожиданно для нас всех после громкого 
хлопка разом вспыхнули все подсобники приемного пункта, горы 
наполненных пустою посудою ящиков, готовая к приему бутылок 
тара и прочая бытовая мусорюга, только и жаждущая какого-ни-
будь языка пламени, чтобы загореться наконец и перейти в иное, 
долгожданное состояние вещества…

Началось нечто невообразимое. Очередь, неведомым каким-то 
образом поняв, что ее больше не существует, превратилась в явление 
более неорганизованное и, соответственно, менее неприличное — 
в толпу. Ясно было, что жизнь людям дороже сдачи посуды, хотя 
сдается таковая именно для продолжения жизни, для предупреж-
дения всеобщего к ней охлаждения. Приемный пункт весь был 
объят вонючим, угарным пламенем и дымом, отдающим керосином 
с бензином, спиртовым и сивушным осадком, а также сладкова-
той бормотью разогретых портвешков вкупе с хлебным, банным 
запашком вскипевшего в трескающихся бутылках пивка… Толпа 
завороженно следила за животной панической возней, которая 
происходила на подвальной лестнице. Самые первые, даже из тех, 
кто успел уже сдать свою надежду приемщику, безумно стремились 
стать последними. Из подвального помещения, из жуткого зияния 
его доносились до нас вопли старающихся выбраться на улицу бы-
стрее ближнего, доносился рык какой-то, хрипы, бабий визг, лязг 
давимой посуды, может быть, режущей уже ноги, упавшие тела 
и лица всех поверженных наземь, всех бесчеловечно подмятых более 
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сильными и обезумевшими паникерами. Паникерами, потому что 
огонь и не проник бы, очевидно, в подвал с улицы, хотя…

Мелькнувшую в мозгу моем догадку утвердил Паша, шепнув-
ший мне следующее: «Шоферишка поджег… он тут мельтешил, 
пока мы внимали сдуру выездному… явно все полито бензином… 
месть за свистнутые саночки с посудой… Убедись лишний раз, 
что насильственные методы — бред собачий и удар по невинным 
людям… Что нам теперь делать? Новую очередь выстаивать? Но-
вый пункт искать?»

Пожалуй, только мы с Пашей были удручены в ту минуту 
внезапными унылыми обстоятельствами этого злосчастного утра 
и возвращением нашим в отвратину безнадежного социального 
уныния. Впрочем, возможно, это всего лишь казалось, что толь-
ко мы с Пашей пребываем в очеловеченном как бы то ни было 
состоянии, тогда как со стороны все мы могли бы произвести 
на постороннего наблюдателя впечатление странного многоликого 
животного, опьяневшего, одуревшего от пламени, клубов дыма 
и утробного рычания всех рвавшихся на выход из подвала, — 
животного, которое не покинуло еще счастливое удивление, что 
оно — животное — не там, в каше смятения, кровищи, взаимно-
го подминания и острой, битой посуды, а здесь — на постылом, 
на тоскливом и унылом, но безопасном холоде поверхности земли.

Все вырывавшиеся из подвала пункта не оставались во дворе, 
не присоединялись, не прилипали к толпе везунчиков-соглядатаев, 
но с выпученными от пережитого глазами, со ртами, искривлен-
ными гримасою рыдания и обоих видов удушья — кислородного 
и душевного, скрывались куда-то прочь.

Ни один человек из стоявших в толпе даже и не подумал бросить-
ся на помощь к находившимся еще в подвале, даже и виду не подал 
притворного, что случается иногда в людском общежитии: «Вот, мол, 
я готов, всегда пожалуйста, протянуть руку гибнущему, но техниче-
ски не могу этого сделать, все подходы отрезаны, кое-кого следует 
судить за нарушение правил противопожарной безопасности…»

Молчание нашей животной толпы нарушил невыездной рас-
сказчик. Он сказал, что наблюдал однажды в Штатах за пожаром 
в диско-клубе. Диско-клуб объят был наполовину пламенем, 
а люди продолжали танцевать, поскольку неодушевленная запись 
громоподобной бурды прокручивалась себе и прокручивалась. 
Ничего не зная о пожаре, танцующие, соответственно, выламыва-
лись и топтались, будучи полностью как бы оглушены скрежетом 
звуков, и, возможно, так бы и занялись пламечком с ног до головы, 
если бы кто-то не вырубил света и грохота. После этого мгновенно 
началось хаотическое спасение жизней и эксцессы почище данного 



114 Юз АЛЕШКОВСКИЙ

безобразия. Рассказчик добавил, что лично Добрынин лишил его 
за хождение в диско-клуб дипломатического иммунитета на две 
недели условно. «Донос Петрович сутки у нас работает, а двое 
суток стучит», — добавил он со знанием дела.

Тут же взвыла наконец сирена пожарной команды. Нас разо-
гнали брандспойтами и чистенькими, протертыми машинным 
маслом топориками. Пожар ничего не стоило притушить. Многие 
сразу бросились вытаскивать из бесформенной груды тары чудом 
уцелевшую закопченную винную посуду.

Кто-то из пожарных, безусловно, обученных воздействовать водой 
на всегда готовые к беспорядкам людские толпы, направил струю 
в подвал. Оттуда начали выскакивать несколько побыстрей, чем 
раньше, вымоченные, стучащие зубами, но воодушевленные спасе-
нием бедолаги. Холодина пожарной воды, между прочим, мгновенно 
выводила очумелых граждан из шока и даже сообщала им чувство 
некоторой бесшабашной веселости, происходящей в таких вот усло-
виях, как мне кажется, от вечного духа сопричастности человеческой 
души к победе доброй водной стихии над зловредной огненной. Ясно 
было, что всем им начхать на посуду, погибшую в подвале, и чуялось, 
что многие готовы сейчас на нечто героическое и даже преступное 
для отпразднования спасения от огня и растаптывания…

Еще через какое-то время прибыла «скорая помощь». Из под-
вала начали вытаскивать поломанных и порезанных битой посу-
дой несчастных. Вид их был ужасен. Каждый, проходя к карете 
или же лежа на носилках, сокрушенно повторял: «Это — не лю-
ди… не люди… не люди», — как бы давая понять, что и сам он, 
если бы не ушибы и раны, не имел бы права быть причисленным 
к человеческому роду…

После «скорой» примчалась милиция — ОБХСС. Главный среди 
сотрудников цинично и громко произнес: «Все же ушел Кадыков 
от ревизии. Смудрил, сволочь… Всем разойтись. Свидетелям под-
жога остаться на месте для снятия показаний…»

К счастью, смертельных жертв в тот день оказалось мало. Со-
трудники и санитары вытащили из подвала всего двух бездыхан-
ных человек. Одним из них был приемщик Кадыков — человек 
редчайше говнистого нрава с явно садистическими наклонностями, 
которого давно уже следовало как-либо уморить, не дожидаясь 
стихийного случая, за все его измывательства и изгиляния над бес-
правными людьми, сдающими стеклотару.

Когда вынесли второго погибшего, толпа зашумела: «Ленин… 
Ленина уделало… Ленин загнулся…»

Мы подошли к телу того, кого все именовали Лениным. Подош-
ли, но тут же были отогнаны Главным. Однако я успел рассмотреть 
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лицо погибшего. Это был Картавый. Внешнего сходства у него 
с Лениным было не больше, чем у Ленина с Чарльзом Дарвином, 
чтобы не сказать с Марксом. Как он попал в самую гущу давки, 
когда стоял в очереди позади нас с Пашей, останется загадкой 
новейшей советской истории.

Дружок его, с фингалом под глазом, выдаваемым за отечный 
мешок в подглазье, как в воду канул. Скорей всего, оба они про-
брались в подвал без очереди, чтобы как-то расправиться с саноч-
ками того оскорбленного мужичишки и с его посудой, после чего 
он и пустил, мерзавец, «петуха»…

Месть, подумал я, не может быть вполне благородной, если 
под разящее ее копье попадают посторонние и оказываются вдруг, 
как мы с моим другом Пашей, в пустыне общественной жизни, 
с глазу на глаз с равнодушным к чаяниям граждан государством.

Мы поспешили удалиться, проклиная гору вчерашней посуды, 
поразительную редкость и несовершенство работы приемных 
пунктов, а также глубоко въевшийся в уши, в мозг, во все поры 
наших существ мелкопакостный звон пустой стеклянной дряни. 
Поспешили удалиться потому еще, что Главный приказал своим 
ментам замести по мелкому хулиганству, переходящему с по-
хмелья в антисоветскую агитацию, всех тех, которые называли 
Лениным опустившегося до жалкой гибели алкаша. Он также 
приказал обшмонать оставшихся на предмет обнаружения всей 
пропавшей кассы с деньгами растоптанного Кадыкова. Кассу, как 
мы поняли, кто-то успел стырить…

Покидая место брани, иначе его и не назовешь, обратил я вни-
мание на выражение лица бывшего выездного. Лицо его было 
каким-то остолбенело задумчивым от всего только что происшед-
шего и от неостывшего еще воспоминания о драме пребывания 
вдали от Родины. Кроме того, была в лице его явная и почти невы-
носимая ненависть к самому себе, которая появляется в человеке 
при окончательном нежелании прощения какой-либо существен-
ной, судьбоносной ошибки своей отвратительной личности.

Все же в человеке этом, к несчастью своему взглянувшем од-
нажды на родные исторические пространства с противоположной 
части Земли, трепетала еще каким-то образом жизнь, а следо-
вательно, и горячая надежда пристроить в ином немыслимом 
пункте всю эту оттянувшую сердце пустую посуду. Он начал уже 
движение к нему…

Надрываясь под тяжестью четырех баулов с бутылками, мы 
потащились к знакомой продавщице, чтобы сдать ей их все 
к чертовой матери хотя бы за полцены вместе с баулами и кожей 
измозоленных ладоней…
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Тащились и всю дорогу болезненно молчали. Мой друг Паша, 
так же как я, с инфантильным самозабвением представлял себя 
на месте человека, не потерявшего голову в панический момент 
народного бедствия, но моментально разобравшегося в риско-
ванной обстановке, перехватившего каким-то героическим, раз-
бойным образом все денежки то ли из кассы, то ли уже из кар-
мана обезумевшего Кадыкова, затем достойно отстранившегося 
от ужасной каши тел, а теперь вот, безусловно, подходящего уже 
к шашлычной, подходящего к ней с алчущим аппетитом жизни, 
с гордым трепетом всех душевных и телесных сил, с укором к се-
бе за преждевременное утреннее отчаяние, с верою в конечную 
добропорядочность капризной Судьбы и с возрожденным, быть 
может, навсегда в воспрянувшем сердце чувством восторженного 
удивления перед таинственным поведением счастливого случая… 
Сейчас вот он сядет за свежий столик, с чистейшим вдохновением 
вглядится в знакомое до слез меню, передавая зачуханным его 
листочкам последнюю дрожь похмельных конечностей, поразит 
мизантропную фигуру официантки неслыханно солидным заказом 
и небрежно авансированными чаевыми, через пару минут уймет 
рюмашкой коньячку сердечный стук, а заодно и непослушность 
разлаженных пальчиков, уймет для пущей надежности и сходу — 
еще разок, многотрудно крякнет, помянет про себя нелепо погиб-
шего Ленина, ухмыльнется при этом во всю свою жизнерадостную 
рожу и примется в ожидании шашлычка за сациви из цыплят, 
смачно шибающее в носоглотку запашком кавказских провинций 
нашей необъятной, но непостижимо бездарной Империи.

Новая Англия, 1985

П. АНТОКОЛЬСКИЙ*

Рождение нового мира (1956)

Был тусклый зимний день, наверно.
В нейтральной маленькой стране,
В безлюдье Цюриха иль Берна,
В тревожных думах о войне,
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